Википедия магазин детский мир: Sorry, this page can’t be found.

Содержание

О компании

PickPoint – первый логистический сервис нового поколения,

доставляющий онлайн-заказы через постаматы и пункты выдачи.

Постамат – это автоматизированный оранжевый терминал,

который установлен рядом с вашим домом, работой или учебой,

в магазине, супермаркете, торговом центре.

 

Онлайн-заказ в постамате вы получаете самостоятельно в удобное для вас время.

Для этого в интерфейсе постамата нужно указать код получения заказа,

который поступит к вам на мобильный телефон или e-mail.

 

Если вы не захотели оплачивать свою покупку на сайте интернет-магазина,

вы можете это сделать в постамате наличными или банковской картой.  

 

Не подошедший товар вы можете вернуть через любой постамат PickPoint.

При этом не важно, каким способом он был получен: в почтовом отделении,

через курьера, в постамате или в пункте выдачи.

Уточните условия возврата на сайте интернет-магазина.

 

Помимо постаматов, к PickPoint подключены все крупные сети классических пунктов выдачи.

При получении заказа нужно сообщить сотруднику пункта выдачи код заказа из сообщение от PickPoint

на мобильном телефоне или в e-mail.

 

 

История:

PickPoint — первая в России компания по доставке онлайн-заказов через постаматы.

Постаматы появились в России 29 ноября 2010 года, когда компания PickPoint

установила первый терминал в Москве.

Сейчас компания обеспечивает 80% трафика заказов онлайн-ритейлеров через этот канал доставки.

На сентябрь 2021 PickPoint объединяет сеть из более 10 300 постаматов и 3 700 пунктов выдачи по всей стране.

Помимо постаматов своего бренда, PickPoint доставляет заказы через сети постаматов «Халва» и 5Post (проект X5 Group).

Ежемесячно PickPoint доставляет более 1,8 млн. посылок.

Ежедневно более 2 тыс. интернет-магазинов используют доставку PickPoint.

Общая партнерская база – более 10 тысяч компаний.

Среди клиентов PickPoint выступают компании lamoda, Mango, bonprix, TMall, Яндекс.Маркет, СберМегаМаркет, Uniqlo, La Redoute, Спортмастер, Yves Rocher, Reebok, Puma, Adidas, Рив Гош, Детский мир, Л’Этуаль, iHerb, AliExpress и многие другие.

У PickPoint индекс удовлетворенности потребителей сервисом находится на уровне 86%.

 

Постаматы берут на себя функцию универсальной точки взаимодействия между продавцами, производителями товаров и покупателями.

PickPoint проводит с продавцами совместные рекламные кампании, позволяет онлайн-магазинам брать постаматы в аренду, а также брендировать постаматы.

Расширяя сервисы постаматов, PickPoint внедрил услуги по доставке документов, приему гаджетов и обуви в ремонт, призы и подарки от интернет-магазинов.

Миссия:

Мы делаем доставку онлайн-заказов современной и технологичной.

С PickPoint для получения онлайн-заказа не нужно стоять в очередях,

созваниваться с курьером и ждать его в течение дня.

От Калининграда до Владивостока с постаматом — самым технологичным гаджетом доставки,

вы почувствуете будущее онлайн-покупок.  

 

ОПЕРЕЖАЙ ВРЕМЯ ВМЕСТЕ С PICKPOINT!

 

 

Политика в отношении обработки
персональный данных

 


 

MODIS

Как делать замеры

Одежда, дети 3-7 лет

Размер 26 28 28 30 30 
Российский размер 3 года 4 года 5 лет 6 лет 7 лет 
Рост (см) 98 104 110 116 122
Обхват груди (см) 52 56 56 60 60   
Обхват талии (см) 48
51
51 54 54   

Одежда, девочки 7-13 лет

Размер 30 32 34 36 38 40 40
Российский размер 7 лет 8 лет 9 лет 10 лет 11 лет 12 лет 13 лет
Рост (см) 122 128 134 140 146 152 158
Обхват груди (см) 60 64 68 72 76 80 80
Обхват талии (см) 54 57 60 63 66 66 66

Одежда, мальчики 7-13 лет

Размер 30 32 34 36 38
40
40
Российский размер 7 лет 8 лет 9 лет 10 лет 11 лет 12 лет 13 лет
Рост (см) 122 128 134 140 146 152 158
Обхват груди (см) 60 64 68 72 76 80 80
Обхват талии (см) 54 57 60 63 66 69 69

Одежда для новорожденных

Размер 3 мес 6 мес 9 мес 12 мес 18 мес 24 мес
Рост (см) 62 68 74 80 86 92
Обхват груди (см) 40 44
44
48 48 52

Обувь, дети 1-3 года

Размер обуви 17 18 19 20 21 22
Длина стопы,мм 105 110 115 125 130 135
Длина стельки ориентировочная (зависит от модели обуви) 110 115 120 130 135 140

Обувь, дети 3-7 лет

Размер обуви 23 24 25 26 27 28 29 30
Длина стопы,мм 145 150 155 165 170 175 185 190
Длина стельки ориентировочная (зависит от модели обуви) 150 155 160 170 175 180 190 195

Обувь, дети 7-13 лет

Размер обуви 31 32 33 34 35 36 37
Длина стопы,мм 195 205 210 215 225 230 235
Длина стельки ориентировочная (зависит от модели обуви) 200 210 215 220 230 235 240

Носки

Размер носков 18-20 20-22




Длина стопы, см 18-20 20-22




Фактический размер обуви (ноги) 29-31 32-34





статьи, оценки, аналитика мирового финансового рынка, котировки валют и котировки акций в реальном времени на finanz.

ru

Основные биржевые котировки

Индекс ММВБ

4 160,48

-0,70%

02:59:59

Индекс PTC

1 851,26

-1,55%

14:14:02

DOW.J

35 678,80

-0,14%

14:14:21

NAS100

15 642,20

-0,86%

14:14:21

S&P 500

4 573,53

-0,50%

14:14:21

NIKKEI

28 758,40

-0,21%

14:14:21

DAX

15 575,10

-0,77%

14:14:21

ESTX50

4 208,31

-0,60%

14:14:21

EUR/RUB

82,1251

0,00%

12:38:14

USD/RUB

70,5095

0,41%

12:46:58

CHF/RUB

77,3470

0,42%

12:46:58

GBP/RUB

97,1404

0,29%

12:46:58

BTC/USD

61 038,14

0,80%

14:14:21

BCC/USD

579,9054

0,26%

14:14:21

ETH/USD

4 331,29

1,11%

14:14:21

Золото

1 795,64

-0,19%

14:14:21

Серебро

23,99

-0,42%

14:14:21

Медь

4,44

-99,95%

14:14:21

Нефть

83,90

-0,73%

14:14:21

17 магазинов вашего детства, которых больше нет

1.

Чудеса природы: 1986–2004 гг. hayashida-architects.com

Что вы там купили: Pure Moods компакт-дисков, дождевых палочек, этих орлов, которые балансируют на вашем пальце, жеоды и другие случайные камни.

Кто делал там покупки: В основном 13-летние и женщины от 50.

Случайный факт : К счастью, вы все еще можете покупать их сборники компакт-дисков Natural Wonders на Amazon.

2. Магазин Discovery Channel: 1996–2007 гг.

https://www.flickr.com/photos/[email protected]/ Джо Рэдл / Getty Images

То, что вы там купили: Эти мини-планетарии, светящиеся в темноте звезды, которые вы ставите на потолок, и огромную космическую еду.

Кто делал там покупки: Земляных женщин среднего возраста и подростков.

Случайный факт : В 1996 году Discovery купила магазин Nature Company и превратила его в магазины Discovery Channel. Магазин закрылся в 2007 году, потому что Discovery теряла 30 миллионов долларов в год.

3. Магазин Warner Bros. Studio: 1991–2001 гг.

https: // twitter.com / waldengalleria / status / 522109615761543172 Марк Петерсон / Корбис через Getty Images

То, что вы там купили: Looney Tunes и D. C., которые, по вашему мнению, сделали вас крутыми.

Кто делал там покупки: Люди, которые были слишком круты для Disney Store.

Случайный факт: Time Warner закрыла все магазины, когда в 2001 году экономика начала ухудшаться.

4. KB Toys: 1922–2009 гг.

Что вы там купили: Gak, Skip-Its, фигурки и Барби.

Кто делал там покупки: Буквально дети и их грустные родители, которых затащили.

Случайный факт: KB Игрушки начали в 1920-х годах братьями Кауфман (понятно, КБ) как оптовый кондитерский бизнес. Они перешли с конфет на игрушки в 1940-х годах из-за дефицита во время войны.

5.

Зона открытий: 1989–1999 гг. Майкл Л. Абрамсон / Getty Images

То, что ты там купил: Хлам с аркадными билетами.

Кто делал там покупки: Кричащие 11-летние дети и их бедные родители, которым приходилось заботиться о них.

Случайный факт: Ди Зи были во всем мире. Когда-то у них были офисы в Лондоне, Мадриде и Париже. Мне жаль ребенка, который не пошел здесь на день рождения.

6. Клуб Либби Лу: 2000–2008 гг.

https: // www.flickr.com/photos/[email protected]/ Пол Дж. Ричардс / AFP / Getty Images

То, что вы там купили: Пачки и блестки, думаю.

Кто делал там покупки: 7-летних, у которых там были дни рождения.Все остальные в торговом центре просто быстро прошли мимо из-за больших групп 7-летних девочек.

Случайный факт: Это не факт, так Клуб Либби Лу описал свои услуги:

«На вечеринке девушки приходят в Клуб. Их всех встречает фея и загадывает ей желание. волшебная пыль. Затем каждая девушка создает свое собственное секретное название клуба. Затем воплощается в жизнь их Либби Дус ™. Переодевшись и поиграв в игры, они посещают наш Магазин подарков и делают свои собственные мешочки для подарков.Пением и танцами все девушки чествуют почетного гостя ». * Дрожит *

7. Сэм Гуди: 1951–2006 гг.

Flickr: 10542402 @ N06

Что вы там купили: Компакт-диски с завышенной ценой и чистые кассеты VHS.

Кто делал там покупки: Людей, которым было все равно, что их компакт-диски были слишком дорогими.

Случайный факт: Сэм Гуди (человек, в честь которого назван музыкальный магазин) начал продавать пластинки после того, как кто-то пришел в его игрушечный бизнес и попросил пластинки.

8. Стив и Барри: 1985–2009 гг.

Джонни Нуньес / WireImage

Что вы там купили: Ужасно дешевая спортивная одежда.

Кто там делал покупки: Девятиклассники.

Случайный факт: В 2007 году у Аманды Байнс была линия модной одежды под названием «Dear», доступная для продажи только в Steve & Barry’s. У Сары Джессики Паркер была линия под названием «Укушенная», доступная только в S&B.

9. Зани Брейни: 1991–2001 гг.

Брайан Чан / Los Angeles Times Роберт Лахман / Los Angeles Times через Getty Images

То, что ты там купил: Скучные обучающие игры и дерьмовые поддельные лего.

Кто там делал покупки: Overachievers.

Случайный факт: Согласно WSJ : «Zany Brainy была частью волны практических, ориентированных на детей магазинов, которые сосредоточились на ненасильственных образовательных игрушках, таких как наборы для строительства мостов и муравьиные фермы». Веселье.

10. Лапша Кидудл: 1931–2001 гг.

ben12084.wordpress.com

Что вы там купили: Скучные обучающие игры.

Кто делал там покупки: Родители, которые хотели, чтобы их дети были успешными.

Случайный факт: Зани Брейни был самым большим соревнованием Нудл Кидудл. В 2000 году Зани купил Noodle.

11. Waldenbooks: 1933–2011 гг.

Flickr: cycrolu

То, что ты там купил: Книги и журналы, да ладно.

Кто там делал покупки: Старики, думаю.И случайные дети, которые читали бы там комиксы бесплатно или смотрели книжки по искусству, посвященные ню.

Случайный факт: В 1980-х годах это был крупнейший в мире книготорговец. В 90-х ее обогнала Barnes & Noble.

12. Делии

Flickr: jeepersmedia

Что вы там купили: Топы с бретельками, майки на тонких лямках и маленькие футболки.

Кто там делал покупки: «Каждая крутая девчонка»… по словам моей коллеги Лорен.

Rando fact : В этом году Делия перезапустила онлайн.

13. Рюль № 925: 2004–2010

commons.wikimedia.org

Что вы там купили: поло, футболки и худи — в основном то, что вы купили в Abercrombie & Fitch.

Кто делал там покупки: Буквально те же самые люди, которые делали покупки в A&F и которые были готовы платить за одежду БОЛЬШЕ.

Случайный факт: Он был нацелен на пожилых клиентов, которые все еще хотели покупать одежду A&F (но не хотели делать покупки в A&F). Магазин также принадлежал A&F.

14. Гадзуки: 1983–2005 гг.

Тим Бойл / Getty Images

Что вы там купили: В основном ваши слишком важные школьные наряды и случайные «забавные» футболки.

Кто делал там покупки: Крутые подростки, которые были в моде.

Случайный факт: Сеть обанкротилась и была выкуплена Forever 21, которая затем закрыла все магазины

15. Воображариум:? –1999 (когда он был приобретен компанией Toys ‘R’ Us)

ghosts-of-retailers-past.wikia.com

Что вы там купили: Классные развивающие игрушки, которые не казались обучающими, игрушки Playmobil, куклы и книги.

Кто там делал покупки: Дети, чьи родители были претенциозными и противились традиционным игрушкам.

Случайный факт: Все началось в Испании, и в Европе все еще открыты магазины.

16. Media Play: 1992–2006 гг.

То, что вы там купили: дисков, кассеты и, возможно, ваш Discman.

Кто там делал покупки: Подростки и старики. Например, твои бабушка и дедушка, которые тебя туда привезли.

Случайный факт : Media Play открылась в 1992 году той же компанией, которая владела магазинами Sam Goody и Suncoast Motion Picture Company. По сути, это была большая версия тех мест. Он закрылся в начале 2006 года (вероятно) из-за Интернета.

17. Более четкое изображение: 1977–2008 гг.

Кен Хивли / Los Angeles Times

То, что вы там купили: Ничего.Вы просто сидели в массажных креслах. Вот почему он вышел из бизнеса.

Кто делал там покупки: Богатые люди, которые не знали, на что тратить деньги, и люди, помешанные на очистителях воздуха.

Случайный факт: Sharper Image запустил на самом деле пошел под откос в 2003 году, когда в отчете Consumer Affairs утверждалось, что их вентиляторы Ionic Air Breeze на самом деле не очищали воздух — они фактически ухудшали воздух.

Путешествие в ностальгию

Совершите путешествие по переулку памяти, которое вызовет у вас ностальгию AF

Обувь для женщин, мужчин и детей

Замша с приподнятой подошвой, которую можно носить в любое время года.

«Это как раз то, что нужно для твоего осенне-зимнего наряда, я в ЛЮБВИ!»

«Мне нравится, что они водонепроницаемы, поэтому отлично подходят для зимней / осенней погоды».

«Цвет Ice Wine с резинкой на дне такой милый и стильный».

Бегите по земле. Нарушайте все правила.

Бегите по земле. Нарушайте все правила.

ПОКАЖИТЕ НАМ, КАК ВЫ НОСИТЕ СВОИ SOREL.

ОБУВЬ, НА КАЖДЫЙ ЭТАП ПУТИ

Покупайте качественную обувь для своего сердца и души — наша обувь создана для того, чтобы дорожить каждым вашим шагом. В SOREL мы понимаем, что погоду нельзя контролировать. Но вы можете контролировать свою подготовку. Вот почему в нашей коллекции мужской, женской и детской обуви есть варианты, которые сохранят ваши ноги в тепле, сухости и защите. Благодаря таким ключевым характеристикам, как герметизация швов, водонепроницаемость, исключительное сцепление, изоляция, закрытие шнурком и многое другое, ваши ноги будут благодарить вас за поддержку.

КРОССОВКИ, САНДАЛИИ, СНЕЖНЫЕ САПОГИ, ДОЖДЕВЫЕ БОТИНКИ, ЧУККА И МНОГОЕ ДРУГОЕ!

Попадание в суровые горы? Собираетесь в метель по дороге на работу? Сохраняйте хладнокровие с нашей обувью, разработанной, чтобы доставить вас туда — изучите наш выбор зимних ботинок, резиновых сапог и походных ботинок с толстой изоляционной подкладкой, сцеплением и упругой внешней поверхностью, такой как водонепроницаемая замша, прочная водо- и ветрозащитная синтетика с полиуретановым покрытием, а также кожа.

Столкнулись с городскими джунглями? В нашем ассортименте ботильонов, танкетки и чукка мода сочетается с функциональностью. Если вы предпочитаете напряженный образ жизни, купите наши кроссовки. Они идеально подходят для прогулок по городскому тротуару или путешествий по обширным ландшафтам.

В теплую солнечную погоду нужны сандалии. Проводите ли вы день на пляже или собираетесь пообедать с друзьями, наш ассортимент удобных и шикарных сандалий станет вашим идеальным выбором.

В SOREL мы считаем, что ни в коем случае нельзя поступаться стилем. Вот почему наша обувь имеет такие ключевые особенности, как водонепроницаемая замша, резиновая подошва для надежного сцепления и съемные формованные стельки из EVA с текстильными верхними покрытиями.Прогуляйтесь по улицам в ботинках Челси на каблуке или отправляйтесь на встречу в стильных чукках. Обувь SOREL заслужила репутацию производителя комфорта и качества в повседневных поездках.

ДЕТСКИЕ БОТИНКИ SOREL: ОТМЕЧАЙТЕ КАЖДЫЙ ШАГ ВАШЕГО РЕБЕНКА

Когда дело доходит до подбора подходящей обуви для вашего ребенка, вы можете гарантировать, что детские ботинки SOREL выдержат все погодные условия и их авантюрный образ жизни. Наша коллекция ботинок с утеплителем, резиновой подошвой, герметичными швами и другими ключевыми особенностями защищает вашего ребенка от холода, чтобы обеспечить безопасность, необходимую ему в повседневных поездках.

В SOREL мы понимаем важность наличия качественной и надежной обуви, на которую можно положиться. Вне зависимости от того, отправляетесь ли вы в поход, пробираетесь по сильному снегу или бросаетесь в офис под дождем, наша обувь предназначена для сохранения тепла, сухости и защиты. Наслаждайтесь бесплатной доставкой от SOREL без минимальных затрат.

чернокожих детей были заключены в тюрьму за преступление, которого не существует. С ответственными взрослыми почти ничего не случилось. — ProPublica

Эта статья была подготовлена ​​для местной сети репортажей ProPublica в сотрудничестве с Общественным радио Нэшвилла.Подпишитесь на рассылки, чтобы получать подобные истории сразу после их публикации.

Глава 1: «Что за чертовщина?»

Пятница, 15 апреля 2016 г .: Начальная школа Хобгуд, Мерфрисборо, Теннесси

Трое полицейских втиснулись в кабинет заместителя директора начальной школы Хобгуд, и Тэмми Гарретт, директор школы, не знала, что делать.Один офицер, одетый в тактический жилет, говорил ей: «Иди, забери детей». Второй офицер говорил ей: не забирай детей. Третий офицер ничего не говорил.

Гаррет знал, что полиция была послана арестовать некоторых детей, хотя, как выяснилось, кто именно из них, было неясно для всех, даже для этих офицеров. Полиция дала директору имена четырех девочек, которые теперь сидят в классах по всей школе.Все четыре девушки были черными. Был шестиклассник, двое четвероклассников и третий класс. Самой младшей было 8. В этот солнечный весенний пятничный день она заплела волосы в косички.

Несколькими неделями ранее на YouTube появилось видео. На нем были изображены два маленьких мальчика 5 и 6 лет, которые слабо били более крупного мальчика, когда он уходил, в то время как другие дети шли за ними, некоторые кричали. Потасовка произошла за пределами школы, после игры в баскетбол.Один ребенок оскорбил мать другого ребенка, вот с чего все началось.

Скриншоты из тщательно отфильтрованного видео, изначально размещенного на YouTube, демонстрируют драку среди маленьких детей, произошедшую за пределами школы. Кредит: Скриншоты ProPublica

Путаница в Хобгуде — один офицер говорит это, другой говорит то, — отчасти можно объяснить отсутствием.Офицер полиции, регулярно приставленный к Хобгуду, который знал студентов и сотрудников, отпустил утром того же дня после того, как узнал о запланированных арестах. Мысль об аресте этих детей вызвала у него такой стресс, что он боялся плакать перед ними. Или у вас сердечный приступ. Он не хотел иметь с этим ничего общего, поэтому пожаловался на боли в груди и отправился домой, не предупредив свою приставку о том, что его ждет.

Также отсутствовал полицейский, который исследовал видео и спровоцировал эти аресты, Кристал Темплтон.Она заверила директора, что будет там. Она также сказала Гаррету, что наручников не будет и что полиция будет осторожна. Но Темплтон не явился. Гаррет даже написал ей: «Как время?» — но не получил ответа.

Вместо того, чтобы ехать в Хобгуд, Темплтон весь день собирал петиции, а затем направился в центр заключения для несовершеннолетних округа Резерфорд, двухуровневую тюрьму для детей с десятками камер наблюдения, 48 камерами и 64 кроватями.Там она ждала, когда к ней приведут детей.

В округе Резерфорд судья суда по делам несовершеннолетних направляла полицию на то, что она назвала «нашим процессом» для ареста детей, и она назначила тюремщика, который использовал «систему фильтров», чтобы определить, каких детей держать.

Судья гордилась тем, что она помогла построить, несмотря на некоторые тревожные цифры, скрытые в государственных отчетах.

Среди дел, переданных в суд по делам несовершеннолетних, в среднем по штату частота заключения детей в тюрьму составила 5%.

В округе Резерфорд это было 48%.

Округ Резерфорд закрывает детей почти в половине случаев

Теннесси публиковал статистические отчеты о судах по делам несовершеннолетних по всему штату. За последний доступный год, 2014 год, мы составили отчеты по всем 98 судам. Округ Резерфорд запирал детей в 48% случаев, затмевая все остальные юрисдикции. (На приведенном ниже графике показаны 50 лучших судов.) Штат прекратил публиковать эти данные, несмотря на то, что они фигурировали в судебном процессе против округа Резерфорд.

Кредит: Отчеты, составленные Административным управлением судов Теннесси

В кабинете заместителя директора в Хобгуде офицером, который сказал Гаррету , а не , чтобы забрать детей, был Крис Уильямс. Уильямс, которого зовут Блэк, пять лет был полицейским Мерфрисборо. «Что в мире?» — подумал он, когда узнал, о чем были эти аресты. В Хобгуде две трети студентов были чернокожими или латиноамериканцами.Уильямс задался вопросом, будут ли такие аресты производиться в школе, где преобладают белые. У него была дочь 9 лет. Он представил, как ее арестовывают. «Это вот-вот взорвется, — подумал он. Я собираюсь попасть в федеральный суд по этому поводу. Он подумывал о том, чтобы уйти, но вместо этого попытался заставить кого-нибудь вмешаться. Спрятавшись в углу офиса, он вызвал сержанта, лейтенанта и майора, но не нашел никого, кто бы отозвал это.

Офицер, который ничего не сказал, был Альберт Майлз III.В детстве у Майлза, которого зовут Блэк, были друзья, которые ненавидели полицию. Но отец Майлза был полицейским. Майлз хотел доказать, что полиции можно доверять. В тот день Майлз был исключен из переклички вместе с другим офицером; сержант сказал этим двоим арестовать детей в Хобгуде. Сержант не сказал почему, но в Хобгуде Майлз начал собирать подробности. Майлзу тоже было интересно, произойдут ли эти аресты в школе, полной белых учеников.

Третьим офицером в Хобгуде был Джефф Кэрролл.Его сняли с переклички с Майлзом. Кэрролл, белый цвет, был патрульным и членом группы спецназа. В оценках руководители хвалили его как лидера, «крутого под давлением». Кэрролл также понятия не имел, о чем были эти аресты. Но его сержант приказал их, и он выполнял приказы. Кэрролл был офицером, который говорил директору: идите, заберите детей.

Тэмми Гарретт из Хобгуда Кредит: Стейси Краниц, специально для ProPublica

Гарретт спросил, может ли она сначала позвонить их родителям.Кэрролл сказал ей нет. Гарретт сказал полиции, что одна девочка больна диабетом и прошла курс лечения, когда она вернулась домой после школы. Пожалуйста, сказал директор. Позвольте мне позвонить ее родителю. На этом полиция в конечном итоге пошла на компромисс, заявив, что девушку можно выстрелить в кабинете медсестры, прежде чем ее отправят в тюрьму.

Из двух офицеров, говорящих Гаррету, что делать — брать детей, не брать детей — Кэрролл казался более агрессивным, как позже скажет директор.Она согласилась забрать детей.

Школьные чиновники не хотели проводить эти аресты в Хобгуде. Они хотели, чтобы дети чувствовали себя в школе в безопасности. Гаррет вырос в бедности. Девять десятых ее учеников были бедными. За много лет до этого Хобгуд испытывал трудности в учебе. Теперь это был знаменитый успех. Гаррет и ее сотрудники работали, чтобы завоевать доверие родителей и учеников. «Я не отказываюсь от детей, — говорит Гарретт. Но она знала, что доверие хрупкое, а травма — это терпение.

Когда Гарретт собирал девочек из их классов, она считала, что полиция, по крайней мере, избежит зрелища. Выпуск школы в 2:30. Это было в нескольких минутах ходьбы. Гаррет понимал, что полиция будет держать девочек в офисе до тех пор, пока не закроют школу и не уйдут все остальные.

Гаррет окружил шестиклассницу, высокую девушку с косами, которая мечтала стать полицейским; одна из четвероклассников, девочка с сахарным диабетом; и 8-летний третьеклассник.В коридоре директор пытался их подготовить, сказав, что полиция находилась там, где снимали видео драки. Услышав это, шестиклассник сказал Гаррету, что двух других девочек даже не было.

Вернувшись в офис с тремя девочками, Гаррет передал полиции то, что ей сказал шестиклассник.

Едва ее слова были произнесены, когда Кэрролл ясно дал понять, что с него достаточно, сказал Гарретт позже во время допроса в рамках внутреннего полицейского расследования.

Кэрролл вытащил наручники и надел «мне прямо в лицо», — вспоминал Гарретт.

«И он сказал:« Мы идем сейчас, мы идем сейчас, больше нет разговоров, и мы идем сейчас ».

«И я сказал:« Но, но, но »»

Рисунок мелом возле начальной школы Хобгуд Кредит: Стейси Краниц, специально для ProPublica

Кэрролл крикнул на нее, сказал Гаррет. Она чувствовала страх.Издеваются. Она боялась, что, если она скажет еще что-нибудь, ее самого могут арестовать. «И поэтому я отступил».

К этому моменту девочки плакали и кричали и тянулись к директору, который тоже плакал, как и заместитель директора. «И это было, это было, это было ужасно», — сказал позже Гаррет.

Кэрролл сковал шестиклассника наручниками. Позже его спросили, почему, он ответил, потому что политика позволяла ему это делать. После того, как на нее надели наручники, шестиклассница упала на колени.

Майлз сковал наручники 8-летнему ребенку с косичками.«Просто действует по привычке», — сказал он позже. Подойдя к патрульной машине, Майлз остановился и подумал: «Подожди минутку», и снял наручники. «Думаю, мой мозг наконец догнал то, что происходило».

Пока Кэрролл отвез этих двух девочек в тюрьму, четвероклассник с диабетом остался навестить медсестру. Она была сестрой с шестиклассницей; ее инициалы были C.C.

Во всех этих разговорах директор Гаррет кое-что понял. Другой четвероклассник . Она забыла о ней. А теперь школы не было. Девушка села в автобус и ждала возвращения домой.

Другим четвероклассником был Э.Дж. Хотя она сказала «стоп», она была в списке полиции, которую следовало забрать за подстрекательство к драке.

Иди и забери ее, — сказала Гарретту полиция.

Гаррет все еще плакал. Она не хотела выходить на автобусную линию и позволять всем этим детям видеть ее такой.Но она пошла, чувствуя, что у нее нет выбора.

Учитель подозвал Э.Дж. с автобуса. Затем Гаррет проводил ее внутрь, к ожидающей полиции. EJ, испуганная и сбитая с толку, умоляла мать — и ее вырвало на пол.

Двое четвероклассников все еще учатся в Хобгуде, штат Э.Дж. и Си Си были лучшими друзьями. Уильямс и Майлз вывели девочек на улицу, тоже не надев наручники. Вместе с некоторыми родителями офицеры сформировали молитвенный кружок вокруг двух девочек.Майлз вслух молился о защите детей и о том, чтобы Бог принес мир и понимание. Затем он пристегнул четвероклассников в патрульную машину и уехал. По дороге в тюрьму девушки кричали: «сопли и все такое», — сказал Э.Дж. скажу позже. Тем временем Гаррет вытащила свой личный мобильный телефон и начала звонить родителям, которые больше не желали делать то, что приказывала полиция.

Для офицеров беспорядок не закончился в школе. Это продолжалось, когда дети начали прибывать в тюрьму.

Когда Кэрролл вошел с первыми двумя девочками, Темплтон, следователь, указал на 8-летнюю девочку и спросил, что она там делает. По словам Темплтона, у полиции не было ходатайства в ее пользу. Вскоре приехала 8-летняя мать и забрала ребенка домой.

Слева: детская площадка в начальной школе Хобгуд. Справа: центр заключения для несовершеннолетних округа Резерфорд. Кредит: Стейси Краниц, специально для ProPublica

Майлз привел двух последних девочек, двух четвероклассников.Затем, идя к своей патрульной машине, он столкнулся с рассерженным родителем, вспоминал Майлз позже. Отец требовал ответов. Майлз опустил голову, покачивая ею. Отец спросил, почему это происходит. — Не знаю, — ответил Майлз. — Мы хорошие люди, — сказал отец. — Могу только представить, что ты чувствуешь, — ответил Майлз. Он кратко рассказал о судебном процессе по делам несовершеннолетних. «Это неправильно, — снова и снова повторял отец Майлзу. После третьего раза Майлз, сдерживая слезы, сказал, что как родитель понимает гнев и боль отца.

Да пошли вы, сказал отец.

Я понимаю, — ответил Майлз.

Только позже, когда он вернулся в полицейский участок, Майлз позволил себе плакать.

Когда родитель спросил, почему это происходит, Майлз не смог ответить. Но ответ сводится к индивидуальным ошибкам и институциональным сбоям — и все это в большом масштабе.

То, что произошло в ту пятницу и в последующие дни, когда полиция задержала еще больше детей, разоблачит уродливую и тревожную культуру в округе Резерфорд, охватывающую десятилетия.После этих массовых арестов юристы заглянули в секретную правовую систему, которая должна была защищать детей, но в этом округе поступили наоборот. Должностные лица нарушили закон, незаконно арестовав и заключив в тюрьму детей. Одна из их худших практик была прекращена после событий в Хобгуде, но условия, допустившие беззаконие, остались. Ответственные взрослые потерпели неудачу. Тем не менее, они по-прежнему правят. Системы Теннесси по защите детей потерпели неудачу. Но они не исправлены.

Глава 2: «Мать графства»

Судья Донна Скотт Давенпорт во время дачи показаний в 2017 году.Кредит: Получено ProPublica и Общественным радио Нэшвилла.

Всего было арестовано одиннадцать детей, в том числе 8-летний ребенок, взятый в плен по ошибке. СМИ подхватили эту историю. Родители и общественные деятели осудили действия полиции. «Невообразимо, непостижимо», — сказал пастор из Нашвилла. «Бессовестный», «непростительный», «безумный», — сказали законодатели трех штатов. Но судья суда по делам несовершеннолетних округа Резерфорд вместо этого сосредоточился на положении молодежи, сказав местному телеканалу: «Мы переживаем кризис с нашими детьми в округе Резерфорд…. Я никогда не видел этого так плохо «.

Округ Резерфорд учредил должность избранного судьи суда по делам несовершеннолетних в 2000 году, и с тех пор Донна Скотт Давенпорт остается единственной ее обладательницей. Иногда она называет себя «матерью округа».

Давенпорт управляет системой ювенальной юстиции, назначает магистратов, устанавливает правила и председательствует в делах, которые включают в себя все, от детей, обвиняемых в нарушении закона, до родителей, обвиняемых в пренебрежении своими детьми.В то время как мэр округа, шериф и уполномоченные сменились, она осталась, став надвигающейся фигурой для тысяч семей. «Она была судьей с тех пор, как я был ребенком», — сказала одна мать, чьи собственные дети ездили на велосипеде по залу суда Давенпорта. Один мужчина, которому сейчас около 20 лет, сказал, что когда он был ребенком, попавшим в беду, он молился за судью вместо Давенпорта: «Если у нее будет плохой день, то, безусловно, у вас будет плохой день. ”

В то время как суд по делам несовершеннолетних в основном частный, Давенпорт пользуется широкой известностью.Последние 10 лет у нее был ежемесячный радиосегмент на местной радиостанции WGNS, где она рассказывала о своей работе.

Она видит моральный упадок. Детям не хватает уважения: «Сейчас это хуже, чем я когда-либо видел», — сказала она в 2012 году. Родители не воспитывают детей: «Это просто худшее, что я когда-либо видела», — сказала она в 2017 году. На WGNS вспоминает Давенпорт. с ведущим шоу о времени, когда семьи ужинали вместе, а родители всегда знали, где их дети и с какими друзьями они были, потому что дети звонили домой со стационарного телефона, а не с мобильного телефона, который мог быть где угодно.Судья считает, что видеоигры, Интернет, социальные сети — все это яд для детей.

Давенпорт описывает свою работу как призвание. «Я здесь с миссией. Это не работа. Это Божья миссия », — сказала она местной газете. Дети в зале суда не ее, но она называет их своими. «Я наблюдаю много агрессии в своих 9–10-летних», — говорит она в одном из радиосегментов.

Она призывает родителей, обеспокоенных поведением своих детей, использовать безрецептурные наборы для проверки их на наркотики.«Не покупайте их в Долларовом дереве», — говорит она по радио. «Лучшие из них — это ваши аптеки с хорошей репутацией».

Тщательное изучение внутренней работы судов по делам несовершеннолетних штата Теннесси может быть трудным. Судебные дела в основном закрыты; производство по делу может быть закрыто по усмотрению судьи. Но по радио Давенпорт знакомит слушателей с работой суда. «За 13 лет я заперла одного семилетнего ребенка, и это было большим горем», — сказала она в 2012 году. «Но сейчас очень распространены дети 8- и 9-летнего возраста и старше.”

У Давенпорта много любимых высказываний. «Бог не делает никакого мусора», — говорит она детям, чтобы развить чувство собственного достоинства. Чтобы внушить страх, она скажет: «Я позволю тебе быть молодым и тупым — один раз». В суде по делам несовершеннолетних нет присяжных, поэтому Давенпорт решает не только закон, но и факты. «И поэтому я должна получать в 12 раз больше», — любит шутить она.

Давенпорт соблюдает строгий дресс-код в своем зале суда, требуя от людей «проявлять почтение».«Не заправленных рубашек не будет. Никаких сарафанов, тонких бретелек или спандекса. Никаких пирсингов на теле, никаких татуировок без прикрытия. Штаны должны быть натянуты, и если ребенок появляется без ремня, судья оставляет их сумку, а если она выбегает, «вам просто придется обойтись веревкой», — говорится в одном из газетных профилей. .

Давенпорт говорит, что детям нужны последствия. «Находиться в нашем изоляторе — это вовсе не пикник», — говорит она по радио. «Этого не должно быть.Это следствие действия «.

Жесткие высказывания Давенпорт — и высокий уровень содержания под стражей в округе — идут вразрез с движением за реформы, которое началось примерно в то же время, когда она вышла на скамейку запасных. Начиная с конца 1990-х годов количество детей в тюрьмах начало сокращаться как в стране, так и в Теннесси.

Давенпорт, которому сейчас 69 лет, вырос на горе Джульет, пригороде Нашвилла. Она училась в Государственном университете Среднего Теннесси в Мерфрисборо по специальности уголовное правосудие.

По радио Давенпорт говорит, что ей «посчастливилось» иметь обширный опыт работы в правоохранительных органах: «За 17 лет меня хорошо обучили различные правоохранительные органы». Как судья суда по делам несовершеннолетних, по ее словам, она может обнаруживать «тонкие признаки» деятельности банды, «носить что-то справа или слева, или цвет здесь, или цвет там».

Ее описание своей истории работы не всегда совпадает с трудовой книжкой.

Давенпорт в показаниях под присягой заявила, что ее карьера в правоохранительных органах началась в 1977 году в МТСУ, где, будучи студенткой, она проработала полный рабочий день офицером полиции в университете в течение двух-трех лет. Но в ее личном деле МТСУ указано, что она работала диспетчером на неполный рабочий день, затем — клерком-машинисткой на полную ставку, а затем — секретарем на полную ставку.

В 1980 году Давенпорт начал работать диспетчером в полицейском управлении Мерфрисборо. Затем она устроилась на другую работу — не в правоохранительных органах, а в юридическом отделе Нэшвилла, расследуя финансовые претензии, которые могли включать в себя все, что угодно, от автомобильных аварий до поскользнуться и упасть.

Ночью Давенпорт пошел в юридическую школу. Она закончила учебу в 1986 году. В том же году она сказала адвокатам в показаниях: «Я начала с федералов». Она рассказала радиослушателям, что восемь лет она «работала в Министерстве юстиции США, где я анализировала, отслеживала и помогала идентифицировать серийных убийц». Но эта работа была не в Министерстве юстиции. Ее работодатель, региональные системы обмена информацией, получил федеральное финансирование, но не является федеральным агентством.

Затем она стала частным детективом, занимающимся «в основном разводами», — сказала она адвокатам.

В показаниях Давенпорт сказала, что она впервые сдала экзамен на адвоката примерно через год после окончания юридической школы. Она потерпела неудачу, затем продолжила попытки.

«Как — сколько раз вы брали штангу?» — спросил ее поверенный.

«Я умерла в пятый раз», — сказала она.

Она была допущена к юридической практике в 1995 году, через девять лет после получения юридической степени.

В 1998 году она стала арбитром суда по делам несовершеннолетних, наподобие судьи. Ее назначил один из окружных судей.(На вопрос, почему он недавно сказал: «Я действительно не могу вернуться и рассказать вам».)

В следующем году округ Резерфорд нарушил федеральный закон 191 раз, слишком долго запирая детей, согласно истории, позже опубликованной The Tennessean. По закону дети, задержанные за такие незначительные проступки, как прогулы, должны предстать перед судьей в течение 24 часов и быть освобождены не позднее, чем через сутки после этого. Газета взяла интервью у Давенпорта, который оценил, что половина этих нарушений произошла из-за того, что ребенок проклял ее или кого-то еще.По ее словам, за ругательства она обычно приговаривала детей к тюремному заключению на срок от двух до десяти суток. «Был ли я нарушен?» она сказала. «Черт возьми, да. Но позволю ли я ребенку кого-нибудь ругать? Черт возьми нет.»

В августе 2000 года — менее чем через три месяца после публикации статьи — округ Резерфорд избрал Давенпорта на недавно созданную должность судьи суда по делам несовершеннолетних. Ее оппонент, майор шерифа, позже был обвинен в преступлениях на сексуальной почве против несовершеннолетних и получил условный срок.С тех пор у Давенпорта не было другого соперника.

Что касается несовершеннолетних, то полиция Теннесси обычно избегает наручников и содержания под стражей, особенно в менее серьезных случаях. Вместо этого они призывают детей и их родителей явиться в суд.

Но это не было обычным делом в округе Резерфорд. Когда офицеры Мерфрисборо арестовали детей в Хобгуде, они следовали «процессу» Давенпорта: арест, транспортировка в центр заключения для проверки, затем подача документов об обвинении.«ЭТО ТАК ЗАКАЗАНО», — написала Давенпорт в записке 2003 года о своих инструкциях. Четыре года спустя она заявила, что даже дети, обвиняемые в незначительных нарушениях, таких как прогулы, должны быть взяты под стражу и отправлены в тюрьму.

Давенпорт однажды сказал Мерфрисборо Daily News Journal: «Я знаю, что я резок, я очень резок. Мне нравится думать, что я справедлив, но я крутой ».

В 2016 году Совет по делам судей штата Теннесси публично объявил Давенпорту выговор.Что касается семейного права, адвокаты отца попросили передать его дело в другой округ. По закону им было позволено. Но Давенпорт назвал «отца и / или его поверенных» «коварной змеей», — говорится в выговоре. Более того, она приказала переслать стенограмму ее слов, что, возможно, склонило следующего судью к ее враждебности. В выговоре было установлено, что «несдержанное поведение» Давенпорта угрожает праву на справедливое судебное разбирательство.

В некоторых других случаях апелляционные суды привлекали Давенпорта к ответственности, используя необычно резкие выражения.

В одном случае Давенпорт перевернулся дважды. Давенпорт, обнаружив, что мать пренебрегала своей дочерью, передал опеку другой паре. Два вышестоящих суда не согласились и приказали Давенпорту воссоединить мать и ребенка. Вместо этого Давенпорт лишил матери родительских прав. Другая пара затем усыновила девочку после того, как Давенпорт «увещевал» ее двигаться быстрее, согласно заключению Апелляционного суда штата.

Усыновление прошло, в то время как оспаривание решения Давенпорта о расторжении родительских прав еще не было принято.Во втором раунде судья апелляционного суда штата ясно выразил свое недовольство, сказав во время устной дискуссии: «Наша маленькая система работает довольно просто»: если суд высшей инстанции приказывает суду низшей инстанции что-то сделать, то это делает суд низшей инстанции. «В данном случае этого не произошло», — сказал он. Двумя месяцами позже апелляционный суд отклонил решение Давенпорта во второй раз. Сказав, что дело «до сих пор беспокоит», суд приказал Давенпорту воссоединить мать и ребенка — «в срочном порядке».

Давенпорт через официального представителя отклонил наш запрос на интервью, к которому мы приложили 13 страниц вопросов.Ранее, когда ее спросили о практике ареста в округе, Давенпорт сказала адвокатам, что «не может указывать правоохранительным органам, что им делать». Она рассказала местной газете, что ее суд дает «много историй успеха». Она сказала радиослушателям: «Я хочу, чтобы дети, которые подошли ко мне, ушли лучше, чем они пришли».

Глава 3: «Да, это обвинение»

Пятница, 15 апреля 2016 г .: Офис судебных комиссаров, Мерфрисборо, Теннесси

В ту же пятницу днем, когда трое полицейских ворвались в кабинет заместителя директора начальной школы Хобгуд, трое других людей собрались в другом офисе в нескольких милях от них, чтобы обсудить, какое обвинение может быть предъявлено этим детям.

Кристал Темплтон, полицейский, расследующий видео, хотела арестовать всех детей, которые наблюдали за дракой, и «поставить их всех перед Дэвенпортом», как она сказала позже во время внутреннего полицейского расследования. Темплтон считал, что обвинение им помогает, потому что «суд по делам несовершеннолетних занимается реабилитацией».

Темплтон подумал, что подходящим обвинением может быть заговор с целью нападения. Но затем она встретилась с Эми Андерсон и Шерри Хамлетт, двумя судебными уполномоченными, уполномоченными округом Резерфорд выдавать ордера на арест.Андерсон сказала Темплтону, что, по ее мнению, единственным ребенком, которого можно обвинить в заговоре, был ребенок, записавший видео драки на мобильный телефон.

Итак, они отправились на поиски другого обвинения, а Гамлет проверил уголовный кодекс штата на компьютере.

Темплтон поступила на работу в полицейское управление Мерфрисборо в 1998 году, когда ей был 21 год. К моменту ареста в Хобгуде она подвергалась дисциплинарным взысканиям как минимум 37 раз, включая девять отстранений.Однажды она оставила заряженный пистолет на сиденье патрульной машины, согласно ее личному делу. Во время погони ей не удалось включить видеорегистратор. В другой раз она потеряла контроль над своей патрульной машиной и врезалась в Ford Explorer, который, в свою очередь, врезался в Nissan Pathfinder, а патрульный отряд Темплтона, вращаясь, врезался в Toyota Sequoia. Всего было повреждено четыре машины и семь человек ранены, включая Темплтона.

Перед арестом Хобгуда директор школы Гаррет слышал ворчание по поводу Темплтона.Темплтон был школьным консультантом — не в Хобгуде, а в двух других школах Мерфрисборо. Директора обеих школ жаловались, что Темплтон часто отсутствовал. Тем временем один из сотрудников службы поддержки Хобгуда предупредил Гарретта, что рассмотрение дела Темплтоном вызовет «дерьмовую бурю». Но этот офицер не поделился своими опасениями с начальством полиции. Она считала, что сержант Темплтона всегда оправдывался перед ней, так какой в ​​этом смысл?

Темплтон начал расследование в среду, двумя днями ранее.Чтобы попытаться идентифицировать всех детей, она расспрашивала в школах и в районе, где произошла драка. Одним из родителей, к которому она обратилась за помощью, была мама Э.Дж. Темплтон заверил ее, что никто не в беде, что она просто хотела поговорить с детьми, как позже скажет мама Э.Дж. Э.Дж., которая была со своей мамой во время этой встречи, сказала, что была там. На видео она говорила: «Стой, Тай-Тай». На листе бумаги на капоте патрульной машины Темплтона Э.Дж. и другая девушка, которая была с ними, перечислила зевак.И это было расследование Темплтона. «Мое дело — это видео и список», — скажет она позже, хотя ей не удавалось сопоставить ни одного постороннего с каким-либо изображением в видео.

Пострадавший, мальчик, которого били кулаком, сказал Темплтону, что все дети теперь друзья. Темплтон сказал ему, что она поняла. Затем она спросила ребенка: «Как вы думаете, должны ли быть какие-то последствия того, что произошло?» она позже вспомнит. «И он сказал да».

Темплтону требовалось руководство.Она считала, что парни, наносящие удары, были слишком молоды, чтобы обвиняться в совершении преступления. Помощник окружного прокурора согласился. Помощник окружного прокурора также сказал Темплтону, что не верит, что для всех собравшихся вокруг детей существует какая-то единая плата. Но Темплтон по-прежнему хотел зарядить их всех.

В офисе судебных комиссаров Гамлет обнаружил альтернативу заговору с целью совершения нападения.

Ее поиск выявил статут Теннесси, определяющий «уголовную ответственность за поведение другого человека».В нем, в частности, говорится: лицо «несет уголовную ответственность» за преступление, совершенное другим лицом, если «лицо заставляет или помогает невиновному или безответственному лицу участвовать» в преступлении, или направляет другое лицо для совершения преступления, или «терпит неудачу». предпринять разумные усилия для предотвращения совершения преступления ».

Гамлет поделился своей находкой с Темплтоном. Они прошли через статут построчно, к ним присоединился Андерсон.

«Я смотрел на заряд в меру своих возможностей, по моему опыту сказал:« Да, вот и все », — позже скажет Темплтон.(Когда она впоследствии известила начальство в отделении полиции, начальство не было так уверено. Но он не предупредил ее. «Никто никогда не говорил« нет »», — сказал позже Темплтон, добавив: «Если кто-то сказал мне: «Нет, стой, я бы остановился»)

В Соединенных Штатах обычно работа прокурора состоит в том, чтобы рассмотреть полицейское расследование и решить, какие обвинения, если таковые имеются, предъявить. Но Теннесси позволяет округам нанимать судебных комиссаров для выполнения этой роли.От выдачи ордеров до освобождения под залог и проведения слушаний по вероятным причинам — судебные комиссары округа Резерфорд могут выполнять задачи, которые традиционно возлагаются на судей или прокуроров, не нуждаясь в юридической подготовке ни того, ни другого.

Судьи графств рекомендуют людей для работы. Их назначают уполномоченные графства.

Округ Резерфорд открывает вакансию для всех, у кого есть водительские права штата Теннесси и аттестат об окончании средней школы, а также некоторая курсовая работа на уровне колледжа или профессиональная подготовка и некоторая офисная работа.

Андерсон, служащий округа с 1998 года, незадолго до этого дела был привлечен к дисциплинарной ответственности. Согласно протоколам расследования, она передала записку секретарю шерифа. Клерк разорвал его и ушел с Андерсоном. Кто-то выудил обрывки записки из мусора и склеил их вместе. В записке говорилось: «Можно мне несколько? Если нет, ничего страшного. Это мой бедра «.

В ходе расследования, проведенного внутренним шерифом, клерк признал, что давал Андерсону два рецептурных обезболивающих.«Это незаконно, — написал лейтенант. Он проинформировал окружного судью, который сказал, что они «разберутся с ситуацией в административном порядке». Согласно ее личному делу, Андерсон получила письмо с предупреждением.

Гамлетт начал свою карьеру в должности судебного комиссара в 2008 году, зарабатывая 8,50 долларов в час. В ее заявлении был указан аттестат об окончании средней школы, а не колледж. Ее предыдущая работа была в почтовом отделении небольшого городка, где в ее обязанности входила «работа за компьютером и общие офисные обязанности.”

Когда Гамлет выдвинул «уголовную ответственность за поведение другого» как возможное обвинение, возникла проблема. Это не настоящая плата. Нет такого преступления. Это, скорее, основание, на котором кого-то можно обвинить в преступлении. Например, человеку, который заставил кого-то совершить грабеж, будет предъявлено обвинение в грабеже, а не в «уголовной ответственности».

Но в офисе судебных комиссаров в пятницу днем ​​было подано 10 петиций, каждая из которых предъявила ребенку «уголовную ответственность».«В петициях не различались действия детей; документы были формальностью, в которой говорилось, что каждый ребенок «поощрял и заставлял» двух других несовершеннолетних совершить нападение.

Темплтон подписал каждую петицию. Андерсон также подписал по крайней мере некоторые из них. Затем Темплтон покинул офис судебного комиссара с 10 петициями в руках.

После четырех арестов в Хобгуде другие дети, упомянутые в петициях, были доставлены их родителями или задержаны полицией.

(Темплтон через своего адвоката отказалась от комментариев. Андерсон и Гамлетт не ответили на запросы об интервью. Начальник отдела судебных комиссаров сказал нам, что у них нет комментариев, и он тоже.)

В субботу, на следующий день после происшествия в Хобгуде, полиция пришла в дом сестры и брата, которые были 12-летними близнецами. В судебных протоколах они будут указаны как J.B. # 1 и J.B.№2. Офицеры арестовали и надели наручники обоих детей, хотя девочка плакала и умоляла остаться с матерью, а мать умоляла полицию не использовать наручники. Мать недавно сказала: «Мне было больно сердцу … из-за того, что они забрали моих детей». Двое других ее детей наблюдали за арестами, как и три ее племянницы. После этого другим ее детям снились кошмары ареста, сказала она.

Офицеры посадили близнецов в патрульную машину и отвезли их в изолятор для несовершеннолетних на обработку.

Глава 4: «Мы задержим несовершеннолетнего»

Когда полиция доставила 12-летних близнецов в центр заключения для несовершеннолетних округа Резерфорд в субботу, 16 апреля 2016 года, шансы на то, что любой из них будет заключен в тюрьму, были большими, по крайней мере, по закону Теннесси.

Признавая вред, который может быть причинен заключением детей в тюрьму, законодатели штата Теннесси установили узкие ограничения на то, когда ребенок, обвиняемый в правонарушении, может быть помещен в безопасный изолятор до судебного слушания.Ребенок должен соответствовать одной из шести точно определенных категорий. К ним относятся бегство из тюрьмы; разыскивается в другом месте за тяжкое преступление; или обвинение, при наличии веских доказательств, в преступлении, повлекшем за собой серьезную травму или смерть.

Этим двум 12-летним подросткам было предъявлено обвинение на основании незначительных доказательств в преступлении, которое не является настоящим преступлением, за что-то, в котором никто серьезно не пострадал.

В округе Резерфорд, однако, была своя собственная система принятия решения о том, держать ли ребенка под замком.Его письменная процедура, неточная и широкая, сводилась к тому, считался ли ребенок тюремщиками «НАСТОЯЩЕЙ угрозой». Тюремщики отпустили 12-летнюю девочку домой. Но они заперли ее брата-близнеца. Из 10 обвиняемых по этому делу детей все были черными, четверо — девочки и шестеро — мальчики. Каждую девушку отпустили. Согласно судебным протоколам, четверо из мальчиков были заключены в тюрьму.

Эти четыре мальчика стали маленькой частью большой группы. В финансовом году, охватившем апрель 2016 года, округ Резерфорд заключил в тюрьму 986 детей в общей сложности на 7932 дня.

Жакориус Бринкли Кредит: Стейси Краниц, специально для ProPublica

J.B. # 2, 12-летний мальчик, провел две ночи в следственном изоляторе, свидетельствуют протоколы суда. Находясь там, он был помещен в одиночную камеру в качестве наказания за то, что он стоял у окна своей камеры, как позже утверждается в судебном иске. Недавно мы взяли интервью у J.B. # 2, которого зовут Жакориус Бринкли. (Сейчас ему 18 лет, и он не против, чтобы мы использовали его имя.) Охранник, как сказал Джейкориус, продолжал проходить мимо его камеры, «говоря, типа:« Ты не можешь, ты не можешь быть у двери ».Ты должен сесть ».

Человек, который руководит центром заключения, — Линн Дюк. Первоначально Давенпорт выбрала кого-то другого, но ее первый назначенец был арестован по обвинению в наркотиках всего через несколько часов после получения поздравлений окружных комиссаров. Давенпорт быстро назначил Дьюка на замену. Герцог, бывший сотрудник службы поддержки молодежи, стал директором 1 января 2001 года и с тех пор остается в этой должности.

Герцог отчитывается перед Давенпортом, но не консультируется с ней ежедневно.В 2005 году Дьюк отправила судье электронное письмо, в котором говорила, что чувствует себя виноватой из-за того, что не проверила больше. «Если вам нужно, чтобы я что-то сделал … ПОЖАЛУЙСТА, СКАЖИТЕ МНЕ!» Дюк написал, на что Давенпорт ответил: «ДЕВУШКА, если бы у меня были какие-либо проблемы или проблемы, вы бы услышали от меня. ВЫ ДЕЛАЕТЕ ОТЛИЧНУЮ РАБОТУ !!!!! »

Когда Дюк впервые стал директором, округ содержал детей в обветшалой тюрьме XIX века отдельно от здания суда. Передовица местной газеты оплакивала зрелище, вызванное этим на городской площади: скованные вместе дети в оранжевых комбинезонах «прокладывают путь по тротуару к зданию суда.«Не то, чтобы мы боялись, что несовершеннолетние закованы в наручники и направляются к правосудию, но это тревожная вещь, которой можно было бы избежать, если бы суд по делам несовершеннолетних проводился в центре содержания под стражей», — говорится в редакционной статье.

Линн Дюк во время дачи показаний в 2017 году Кредит: Получено ProPublica и Общественным радио Нэшвилла.

В 2003 году округ Резерфорд нанял консалтинговую фирму, чтобы помочь спроектировать новый центр заключения. В следующем году фирма подготовила длинный отчет, в котором предупредила округ Резерфорд о том, что она запирает детей в исключительно больших количествах.В компании написали, что заключение детей в тюрьму должно быть «последним из множества вариантов». Менее ограничительные альтернативы не только экономят деньги, они «более эффективны в снижении рецидивизма», делая их лучше для детей и общества.

Уменьшить масштаб, рекомендуется в отчете. Построить центр содержания под стражей для несовершеннолетних на 35 коек, чтобы добавить в него место позже. Кроме того, постройте приют: 10 кроватей в жилых помещениях для сбежавших из дома или других детей, которые не представляют реальной угрозы общественной безопасности.

В 2005 году округ Резерфорд отказался от консалтинговой фирмы и отклонил ее совет. Округ выбрал центр содержания под стражей на 64 места без приюта.

Центр, примыкающий к новым залам судебных заседаний для Давенпорт и ее магистрата, открылся в 2008 году. Стоимость комплекса вместе с расположенным поблизости исправительным рабочим центром для взрослых составила 23,3 миллиона долларов.

Герцог и Давенпорт с радостью рассказали о своем новом рабочем месте.Давенпорт назвал это «сбывшейся мечтой». Они предлагают общественные туры. «Вы увидите бронирование … принесите свою семью … [съешьте] кусок пирога», — сказал Давенпорт радиослушателям в сегменте 2015 года. Они также похвалили тюремный персонал. «Мы хорошо отлаженная машина, поэтому нам не о чем отчитываться», — сказал Дьюк уполномоченным графства.

Время от времени в новостях сообщалось о досадных потерях персонала. Герцог уволил одного офицера, который обрызгал ребенка перцовым баллончиком в своей камере, после чего парень догнал офицера и избил его.(Офицер в своем заявлении сказал, что уверен, что следовал процедуре.)

В другом случае Дюк повысил капрала до сержанта, несмотря на тревожное дисциплинарное заключение; Затем Дюк уволил сержанта после того, как она вошла в камеру, сняла с себя пояс и ударила им ребенка, согласно результатам внутреннего расследования. Сержант отрицал, что ударил ребенка, сказав, что она только что сняла ремень и издала им хлопок. (Когда мы вытащили личное дело этого офицера, мы обнаружили, что ее изначально рекомендовал принять на работу Давенпорт, который написал письмо, в котором хвастался ее «профессиональным поведением» и «энтузиазмом по отношению к миру ювенального права.”)

Когда в 2008 году открылся новый центр, Дюк включил «систему фильтров» в письменное руководство тюрьмы. Когда полиция арестовывает ребенка, они сажают его в тюрьму. Там, в рамках системы, персонал решает, задерживать ли ребенка до слушания дела о задержании, которое может состояться днями позже. Допустим, ребенка вытащили из-за чего-то мелкого, например, прогуливающего школу. Согласно системе фильтров, ребенок был бы заперт, если бы его сочли «непослушным». Но система фильтров определяет «неуправляемую» просто как «ИСТИННУЮ угрозу», в то время как «ИСТИННАЯ угроза» вообще не определяется.

Таким образом, любой ребенок, независимо от обвинения, который считается «ИСТИННОЙ угрозой», как бы это ни толковалось, может оказаться в тюрьме.

Плюс, полиция может это взвесить. В электронном письме от 2013 года Герцог призвал офицеров шерифа сообщить ее сотрудникам, хотят ли они задержать ребенка. «Если они скажут, что я действительно хочу, чтобы этого ребенка держали, в 9 случаях из 10 мы сможем это осуществить», — написала она. Она пошла дальше в служебной записке школьным консультантам, написав: «Даже если бы мы обычно отпускали несовершеннолетнего… Каждый раз, когда сотрудник местных правоохранительных органов просит задержать несовершеннолетнего и соглашается явиться в суд для дачи показаний, мы, , задержим несовершеннолетних ».

Сотрудники центра заключения могли быть опрошены о системе фильтров при повышении по службе или подвергнуться дисциплинарным взысканиям за то, что они не применяли ее так, как написано, согласно личным данным. Сотрудница, которая добралась до сержанта перед увольнением, сказала в допросе: «Нам сказали, если есть сомнения, держите их, потому что лучше держать ребенка»… это следовало отпустить, чем отпустить ребенка, которого следовало удерживать ».

Мать Жакориуса Бринкли, Джеки Бринкли Кредит: Стейси Краниц, специально для ProPublica

В 2016 году Жакориус Бринкли присоединился к судебному процессу с требованием остановить фильтрующую систему. Когда Дьюк был свергнут в 2017 году, она назвала систему ориентиром. На вопрос, когда это применимо и что это диктует, Дюк неоднократно отвечал: «Зависит от ситуации.”

«Это ваша политика или нет?» — спросил герцога юрист.

«Нет. да. Это … это политика — использовать его, когда это необходимо, — сказал Дьюк.

Герцог отклонил нашу просьбу об интервью, написав в электронном письме: «Я ценю ваш интерес к округу Резерфорд и его молодежи, но отказываюсь от участия в данный момент». В других местах она постоянно выражала гордость за свою работу, говоря, что в округе Резерфорд «лучший центр содержания под стражей для несовершеннолетних в штате Теннесси».”

Округ Резерфорд сажает в тюрьму не только собственных детей. Он также заключает контракты с другими округами на содержание их детей под стражей за 175 долларов в день. «Если у нас будут пустые кровати, мы заполним их платежеспособным клиентом», — сказал Дьюк на одном из публичных собраний.

Герцог ежемесячно отчитывается перед комитетом общественной безопасности окружной комиссии. На этих встречах — мы наблюдали более 100 за 12 лет назад — члены комиссии регулярно спрашивали о количестве заполненных коек.«Прямо как отель», — сказал один комиссар о тюрьме. «С завтраком, и это не континентальный», — добавил второй. На другом заседании комиссар сказал, что было бы «круто», если бы тюрьма вместо того, чтобы быть центром затрат, могла быть «центром прибыли».

Когда на одном из собраний Дюк сказал, что «у нас много дел» из определенного графства, комиссар усмехнулся над выбором слова Дьюка. «Бизнес», — сказал он. Это вызвало неловкий смех других членов комиссии, в результате чего председатель комитета сказал: «Эй, это бизнес.Получение дохода ».

Глава 5: «Они не выходят лучше, чем пришли»

Пятница, 15 апреля 2016 г .: Центр содержания несовершеннолетних округа Резерфорд

Она пыталась остановить драку. Доказательства были прямо там, на видео. Остановка , Тай-Тай. Стоп, Тай-Тай . Затем, когда полиция попросила о помощи, она помогла. В ответ полиция арестовала ее, так как ее рвало и она плакала, заявив, что она «поощряла и спровоцировала» драку.

Когда Э.Дж. была доставлена ​​в центр заключения, ее обработали вместе с Си Си, ее лучшим другом. Сотрудники тюрьмы записали имя и дату рождения Э.Д. (ей было 10 лет), провели обыск по 16 точкам и конфисковали ее украшения, все ее маленькие кольца. Затем они поместили двух четвероклассников в зону ожидания.

Воздух, скамья, все было холодно, Э.Дж. помнит. Она услышала гудение, открывающиеся и закрывающиеся двери.

E.J. и C.C. сидела и плакала — E.J., которая пыталась остановить драку, и C.C., которая, как ее сестра сказала директору Гарретту, даже не была там. Она была на вечеринке с пиццей, на праздновании чемпионства своей баскетбольной команды.

E.J. вспоминает C.C. говорит что-то своей сестре в ближайшей камере предварительного заключения, и она помнит реакцию тюремного персонала. Взрослые сказали детям: Тихо, .«Это было похоже на требование», — сказал Э.Дж. вспоминает.

E.J. была освобождена в день ареста. В понедельник она боялась вернуться в школу, боялась, что полиция снова может забрать ее.

После протеста по поводу этих арестов обвинение против Э.Дж. был отклонен, как и обвинения против всех других детей. Но мама Э.Дж. видела признаки стойкой травмы. E.J. Приснились дурные сны об аресте. Она не доверяла полиции.В течение двух-трех месяцев Э.Дж. получил консультацию.

В июле 2016 года 10-летняя Э.Дж. через свою мать подала иск против офицера Темплтона в федеральный суд. Позднее ее иск был расширен до коллективного иска против округа Резерфорд.

Ее адвокаты хотели знать: сколько детей было, как и Э.Дж., незаконно арестованных? Сколько детей, как Жакориус Бринкли, были неправильно посажены в тюрьму? Адвокаты собрали большие образцы записей об арестах и ​​задержаниях за 11-летний период, закончившийся в декабре 2017 года.Затем они экстраполировали.

В конечном итоге они подсчитали, что детей арестовывали 500 раз по ошибке. И это было только для детей, арестованных шерифом. Эта оценка не учитывала другие правоохранительные органы округа, которые следовали «процессу» Давенпорта. Что касается того, сколько раз центр содержания под стражей для несовершеннолетних незаконно запирал детей через свою «систему фильтрации», юристы оценили это число в 1500.

Основываясь на доступе к обычно конфиденциальным документам, юристы создали электронную таблицу, показывающую, что более 50 детей, идентифицированных по инициалам, были заключены в тюрьму за преступления, которые не считались бы преступлениями, если бы они были взрослыми.Хотя большинству было 14 лет и старше, было множество исключений. C.V., D.L. и J.S., все 13 лет, были заключены в тюрьму за «непослушание»; J.B., 12 лет, за «прогулы»; и A.W., 11 лет, за «бегство из дома».

Адвокаты получили информацию о процедурах приема в тюрьму, в которых подробно описывается, как дети должны принимать душ под наблюдением сотрудника того же пола. «Необходимо поддерживать постоянное зрение», — говорится в процедурах. Все косы должны быть удалены, а каждый шрам, отметина и татуировка, если они «не находятся в частной зоне», должны быть сфотографированы.

Адвокаты процитировали исследование о том, как арест и задержание детей вредит не только детям, но и обществу. Дети, которые были арестованы и заключены в тюрьму, с большей вероятностью совершат преступления в будущем. Они с большей вероятностью будут бороться в школе и будут бороться с наркотиками и алкоголем. «Задержание усугубляет психически больную молодежь», — писали юристы. Задержание повышает вероятность того, что дети причинят себе вред.

В коллективном иске одним из основных истцов является Дилан Гертс.В то время как Э.Дж. предполагаемый незаконный арест, Дилан утверждал, что был незаконно заключен в тюрьму.

Дилан Гертс Кредит: Стейси Краниц, специально для ProPublica

Когда Дилану было 14, его дядя покончил с собой. Эти двое были близки. После этого Дилан заговорил о самоубийстве. Его отец отвез его в больницу, где Дилан пробыл неделю. Врачи диагностировали у него биполярное расстройство и прописали литий.

Через два месяца после того, как Дилану исполнилось 15 лет, он провел ночь на выходных с другом.«Я и он были как топливо в огонь друг друга», — говорит Дилан. Они пошли искать незапертые машины, чтобы украсть. Около 3:30 утра в воскресенье, 15 сентября 2013 г., их заметил полицейский. Они побежали, но он их поймал. Они подняли радио, шляпу, чехол для телефона и одеколон. Дилану было предъявлено обвинение в шести преступлениях. Преступления не были насильственными. Не было никакого оружия. Дилана никогда раньше не арестовывали. Но когда полиция доставила его в центр заключения для несовершеннолетних округа Резерфорд, сотрудники, используя систему фильтрации, заперли его.

По его словам, в центре заключения ему не достали литий: «Ни одной дозы». Почти все время он проводил в камере один. Прекращение приема лекарств повлияло на «мое настроение, мои суицидальные мысли и мои маниакально-депрессивные расстройства», — говорит он. «Двадцать или 21 час в день — это много времени, чтобы подумать и дать волю своему разуму, особенно когда у вас биполярное расстройство». Он нервничал. «Это похоже на то, как будто у вас упал живот, а в груди очень тесно, и вы очень нервничаете …. это как страх сцены … весь день, каждый день «. Классная работа была поверхностной. Он учился в старшей школе, но они заставили его проделать простое умножение: «11 умножить на 11, 5 умножить на 7 … У меня есть целая таблица с этим».

Однажды он использовал домофон в своей камере, чтобы попросить туалетную бумагу. «Мне сказали, что меня заблокируют, если я воспользуюсь системой внутренней связи во второй раз». В другой раз за пределами камеры охранник сказал ему, что ему звонил отец.«Я встал, а затем другой охранник вскочил и сказал:« Не стой, если тебе не позволят встать », и пригрозил обрызгать меня перцовым баллончиком».

Через три дня после ареста он предстал перед судьей Давенпортом. По его словам, она казалась враждебной, а слух — небрежным. Давенпорт освободил его, но поместил под домашний арест. Так что больше двух месяцев он был либо дома, либо в школе. «Или вы следите за своим отцом, как будто на поводке». Он не видел друзей.Ему даже не разрешили писать им.

Отец Дилана сказал бы, что, по его мнению, домашний арест — это «худшее, что можно сделать с ребенком, потому что он смотрит в окно». Общественные работы были бы лучше, чем-то, «чтобы занять его время, а не отвлекать его».

После того, как Дилан был освобожден из-под стражи, он обнаружил, что его литий больше не работает. Он начал принимать ряд других лекарств.Он отставал в школе. В течение 16 месяцев после этого он трижды пытался покончить с собой. Для его отца перемена в Дилане была драматической. Перед заключением «он пришел ко мне и сказал:« У меня были проблемы с мыслями в моей голове ». После задержания это действовало на мысли в его голове».

Дилану не нравится, когда его имя указывается в коллективном иске. Но «кто-то должен быть представителем», — говорит он. «Если это не настоящая история, то никого не волнует.«В этом году мы взяли интервью у Дилана в его новом доме за пределами округа Резерфорд. Он сказал, что если бы мог, он бы сказал Давенпорту: «Они не выходят лучше, чем вошли».

Адвокаты, представляющие E.J. и Дилан обнаружил, что для детей, охваченных системой ювенальной юстиции округа Резерфорд, вред может выйти за рамки ареста или тюремного заключения. Многие дети, однажды попавшие в тюрьму, были помещены в одиночные камеры.

В апреле 2016 года, всего через несколько дней после ареста Хобгуда, сотрудники Duke получили разрешение Давенпорта изолировать на неопределенный срок подростка с отклонениями в развитии.Тюремщики заперли Квинтерриуса Фрейзера, 15 лет, в его камере на 23 часа в сутки, отказывая ему в музыке, журналах или книгах, за исключением Библии.

К тому времени президент Барак Обама запретил одиночное заключение детей в федеральной тюрьме, сославшись на «разрушительные и длительные психологические последствия». Но округ Резерфорд разрешил изоляцию на восьми возрастающих уровнях, назвав «критически важным», чтобы дети «понимали, что у любого поведения есть последствия.Уровень 1 был за 12 часов. Уровень 8 был неопределенным.

Адвокаты Э.Дж. также представлял Квинтерриуса в ходе второго группового иска. Этот федеральный иск закончился тем, что округу Резерфорд навсегда запретили наказывать детей одиночками. Федеральный судья назвал эту практику бесчеловечной. Округ при заселении не допустил никаких нарушений.

Квинтерриус рассказал о своем пребывании в одиночной камере в судебном документе.Он написал, что без дела и без простыней до ночи: «Я просто отжимаю эндтиль, я не могу больше, чем спать, заложив руку в рукава, пока не могу спать». Хотя это было запрещено, он иногда разговаривал через вентиляционные отверстия или щели с тем, кто находился в тюрьме над ним или рядом с ним. Он писал, что самое сложное, когда тюремщики закрывали окно его камеры доской. Тогда он не мог даже видеть лицо другого ребенка.

Этим летом мы брали интервью у Квинтерриуса с его матерью.Ему сейчас 20, и он не против, чтобы мы называли его имя. Он рассказал нам, что в одиночестве чувствовал себя животным: «Открывают заслонку, кормят меня и закрывают». В своей камере он начал разговаривать сам с собой. И теперь, пять лет спустя, «я все еще немного разговариваю сам с собой только потому, что так долго этим занимался». Когда мы с ним разговаривали, он стучал по телефону и теребил волосы. Его мать, Шарика Фрейзер, сказала, что с тех пор, как он провел в одиночестве, ее сын, похоже, нуждается в постоянной стимуляции музыкой, телефоном, телевизором.«Он, наверное, сейчас борется», — сказала она нам во время интервью.

«Вы боретесь?» она спросила своего сына. «Ты в порядке?»

«Хорошо, я просто, я в порядке, мама», — сказал он ей, опуская голову на ладонь.

Слева: спальня Квинтерриуса Фрейзера. Справа: его мать, Шарика Фрейзер. Кредит: Стейси Краниц, специально для ProPublica

Глава 6: «Не было никаких опасений»

Сразу после арестов в начальной школе Хобгуда начальник полиции Мерфрисборо пообещал провести внутреннее расследование.К концу года отдел закончил свой отчет.

Офицер, освободивший залог до ареста, был отстранен на один день. То же самое сделал сержант, отвечающий за школьные ресурсные офицеры. Трое других начальников также были привлечены к дисциплинарной ответственности: сержант, лейтенант и майор, которые не вмешались, даже когда офицер Уильямс вызвал их из кабинета заместителя директора и поднял тревогу. Каждый получил выговор.

Что касается Темплтона, инициировавшего аресты, департамент сделал один вывод: ее работа была «неудовлетворительной».«Она получила трехдневное отстранение — ее 10-ое отстранение за 15 лет — и продолжила работать.

Она вышла на пенсию в 2019 году и, согласно ее профилю в LinkedIn, сейчас работает инструктором по личной жизни и членом Mary Kay, многоуровневой маркетинговой компании, занимающейся продажей косметики.

Полиция Нэшвилла также участвовала в этом расследовании, чтобы подготовить внешний отчет с рекомендациями. Вместе два полицейских управления допустили одну из самых больших ошибок в деле: использование несуществующего обвинения.

Окружной прокурор округа Резерфорд подтвердил следователям полиции, что нет такого преступления, как «уголовная ответственность». «Вы никогда не должны видеть обвинение, в котором говорится, что такой-то подсудимый несет уголовную ответственность за действия другого лица. Период, — сказал он.

Следователи допросили 13 полицейских, четырех школьных чиновников, двух прокуроров и пастора. Но два человека отказались от интервью: Эми Андерсон и Шерри Хамлетт, два судебных уполномоченных.

Они «отказались сотрудничать», — написал сержант из Нэшвилла. «Это прискорбно. … Важная информация могла быть получена ». В своих рекомендациях сержант написал, что «стоит подумать», должна ли полиция уделять больше внимания советам прокуратуры, чем комиссарам судебных органов.

Гамлетт был повторно назначен судебным комиссаром в 2017 году, Андерсон — в 2019 году.

В их личном деле нет никаких упоминаний об этом случае.


Все 11 детей, арестованных в связи с дракой, запечатленной на видео, подали иск в федеральный суд. Обвиняемыми были город Мерфрисборо, округ Резерфорд и различные полицейские.

По крайней мере, шестерым из 11 детей были надеты наручники. Четверо заключенных вместе провели в тюрьме вдвое больше дней, чем Темплтон в отстранении.

Начиная с 2017 года, все 11 детей получили компенсацию на общую сумму 397 500 долларов США. По крайней мере, пятерым детям было выделено немного денег на консультации.

Округ Резерфорд также столкнулся с коллективным иском по обвинению в незаконном аресте и заключении в тюрьму детей.

В январе 2017 года Давенпорт прибыл в юридическую фирму, чтобы его допросили юристы E.J. и так много других детей.

Кайл Мазерхед, специалист по делам о гражданских правах, свергнул ее. Он знал о строгом дресс-коде Давенпорта — и старался его игнорировать. На нем были синие джинсы и белая расстегнутая рубашка.Позже он сказал нам, что думал: «Я, черт возьми, плюну ей в глаз, приду совершенно небрежно и сниму ее с ее маленького трона».

Мазерхед спросила Давенпорт, отслеживала ли она когда-либо количество задержанных детей.

«Это не моя работа — знать статистику», — сказал Давенпорт.

Мазерхед спросила, консультировалась ли она когда-нибудь с Дьюком по поводу системы фильтров.

Не то чтобы она могла вспомнить, — сказал Давенпорт, добавив: «Я не контролирую ее на микроуровне.”

Мазерхед спросил о приказах Давенпорта правоохранительным органам доставить детей в центр заключения после ареста.

«Потому что это наш процесс», — сказал Давенпорт.

«Хорошо. Но я просто хочу убедиться, что у нас все в порядке, — сказал Мазерхед. «Итак … так что … это ваш процесс, потому что вы лично приказали начать этот процесс?»

«Судя по приказу. да.”

В мае 2017 года федеральный судья приказал округу прекратить использование своей системы фильтрации, заявив, что она «резко отходит» от обычных стандартов. Он писал, что подвергаясь «незаконному задержанию», «дети в округе Резерфорд каждый день терпят непоправимый вред».

В июне этого года округ Резерфорд урегулировал коллективный иск, согласившись выплатить до 11 миллионов долларов. Индивидуальные выплаты составляют около 1000 долларов за каждое заявление о неправомерном аресте и около 5000 долларов за каждое заявление о незаконном задержании.Округ, как часть мирового соглашения, «отрицает какие-либо нарушения в рамках любого из судебных исков, поданных против него».

С окончанием системы фильтрации в округе Резерфорд теперь заключено в тюрьму меньше детей, чем раньше.

Но это не значит, что тюрьма сокращается. Наоборот. В тюрьме постоянно пополняется персонал. Марк Даунтон, один из адвокатов Э.Дж., говорит, что в округе «сдвинулись с мертвой точки». Вынужденный прекратить сажать в тюрьму так много своих собственных детей, округ Резерфорд расширил свою деятельность на другие места, чтобы посадить их в тюрьму.

Округ создал рекламный видеоролик под названием «Что может сделать для вас центр содержания несовершеннолетних округа Резерфорд?» Давенпорт рассказывает под музыку саксофона и ролики детей в черно-белой полосатой форме. Она рекламирует размер центра (43 094 квадратных фута), количество сотрудников («отлично»), доступ к межштатным автомагистралям (I-24, I-65, I-40) и количество камер, которые она называет «комнатами для одноместного размещения». «Позвольте нам быть вашим партнером в обеспечении безопасности и благополучия задержанной молодежи вашего сообщества», — говорит Давенпорт.

Согласно отчету, опубликованному в этом году, с Резерфордом заключили контракты тридцать девять округов. Так же поступает и Служба маршалов США.


Как округу Резерфорд удалось избежать наказания за незаконное заключение детей в тюрьму на такой долгий срок?

Департамент по делам детей штата Теннесси выдает лицензии центрам содержания под стражей для несовершеннолетних. Но его инспекторы не отметили незаконную систему фильтрации округа Резерфорд, которая находилась прямо там, черным по белому.Мы собрали девять отчетов об инспекциях с того момента, когда Дьюк ввел систему в эксплуатацию, до тех пор, пока федеральный судья не вынес решение об этом. Ни разу инспектор не упомянул, как в тюрьме решают, кого держать под стражей. «Граффити было очень мало», — писал инспектор в 2010 году. «Опрятно и чисто», — писал тот же инспектор в 2011, 2013 и 2014 годах. В двух отчетах об инспекциях в 2016 году говорилось: «Не было никаких опасений относительно программы или персонала на предприятии. центр заключения «.

Мы запросили интервью с давним директором департамента лицензирования, чтобы спросить, как инспекторы могли это пропустить.Департамент отказался предоставить его.

На этом неудачи государства не заканчиваются.

Административное управление судов Теннесси собирает важные данные по всему штату. В 2004 году консультант, нанятый округом Резерфорд, использовал эти данные, чтобы забить тревогу: округ Резерфорд содержал детей в тюрьмах с более чем в три раза большей суммой, чем в среднем по штату.

Но затем округ Резерфорд прекратил сообщать эти данные.С 2005 по 2009 год в округе было 11 797 дел о передаче детей в суд по делам несовершеннолетних. Сколько было заперто? Округ утверждал, что понятия не имеет. «Неизвестно», — сообщается в 90% случаев. Данные округа, ставшие теперь бессмысленными, не могли быть использованы против него.

Позже, когда округ возобновил отчетность о количестве задержанных детей, юристы, представляющие интересы детей, забили вторую тревогу. К 2014 году количество детей в округе было почти в 10 раз больше, чем в среднем по штату.Но затем штат прекратил публиковать свой годовой статистический отчет, в котором были представлены точки сравнения по всему штату, которые позволили выявить тревожные выбросы.

В 2017 году целевая группа штата по ювенальной юстиции пришла к выводу, что Теннесси «сбор данных и обмен информацией недостаточны и непоследовательны по всему штату». Это «препятствует подотчетности», — говорится в сообщении. В следующем году группа экспертов штата сообщила, что без достоверных данных «штат не может определить тенденции.«Команда рекомендовала создать в масштабе штата систему управления делами с исчерпывающими данными в режиме реального времени. Но этого не произошло.

Мы направили письменные вопросы в Административное управление судов штата Теннесси, в которых спрашивали, почему оно прекратило публиковать годовой статистический отчет и о пробелах в данных. Представитель офиса не ответил.

Хотя система фильтров округа Резерфорд была в конечном итоге отмечена (юристами, а не надзором), это всего лишь одна незаконная система под управлением одного судьи суда по делам несовершеннолетних.Из-за неадекватных инспекций и данных Теннесси могут возникнуть проблемы в любом из 97 других судов штата по делам несовершеннолетних, без каких-либо сигналов тревоги.


В округе Резерфорд в Давенпорте до сих пор работает суд по делам несовершеннолетних, зарабатывающий 176 000 долларов в год. (Она будет переизбрана в следующем году и ранее заявляла, что хотела бы баллотироваться еще на восьмилетний срок.) Дьюк по-прежнему руководит центром содержания под стражей для несовершеннолетних, зарабатывая 98 000 долларов. И система в целом продолжает расти.

В 2005 году бюджет на обслуживание несовершеннолетних, включая персонал судов и центров содержания под стражей, составил 962 444 доллара. К 2020 году он подскочил до 3,69 миллиона долларов.

Ранее в этом году Давенпорт предстал перед комитетом по общественной безопасности окружной комиссии. «Я приехала к вам в этом году с огромной необходимостью», — сказала она. К настоящему времени у нее было два магистрата на полной ставке и еще один, работавший неполный рабочий день. Давенпорт сказала, что ей нужен дополнительный магистрат на полную ставку.И еще один секретарь. Она хотела увеличить свой бюджет на 23%.

Она также хотела увеличить физическую площадь системы. Маленькая школа в том же здании закрывалась, поэтому Давенпорт предложил превратить классные комнаты в приемную и зал суда.

Комиссары дали положительную рекомендацию по бюджетному запросу Давенпорта. Их голос был единодушным.

Во время встречи один комиссар, Майкл Рэтер, воспользовался моментом, чтобы выразить свое восхищение судьей.

Нет дешевого способа справиться с климатическим кризисом

«Я говорил это годами», — сказал Рэтер Давенпорту.«Если у нас есть судья, у которого в зале суда есть ящик с ремнями, который требует, чтобы молодые люди пристегивали ремень и держали штаны в зале суда, я полностью за это».

«Спасибо, сэр», — сказал Давенпорт.

«Хорошая работа.»

Как мы передали эту историю

Когда четыре девочки были арестованы в начальной школе Хобгуд в 2016 году, СМИ освещали реакцию общины и немедленные последствия.Но все, что привело к арестам, было оставлено неизвестным; что испытали дети, полицейские и школьные чиновники в своих голосах; и что этот случай показал о несостоятельной системе ювенальной юстиции в округе в целом.

Чтобы реконструировать дело об элементарной школе Хобгуда, мы получили по запросам публичных архивов 38 часов аудиозаписей интервью, проведенных полицией Мерфрисборо в рамках расследования. Это расследование включало интервью с директором школы Тэмми Гарретт и 13 полицейскими, в том числе Кристал Темплтон (с которой допросили дважды, в общей сложности семь часов), Крисом Уильямсом, Альбертом Майлзом III, Джеффом Кэрроллом и пятью руководителями.Другие материалы, которые мы использовали, включали видеозапись детской драки; заключительный отчет внутреннего обзора полицейского управления Мерфрисборо; внешний обзор Департамента полиции Метро Нэшвилл; ходатайства несовершеннолетних; мировые соглашения; и электронное письмо, которое Майлз написал следователю, описывая свой разговор с одним из родителей.

Для этой истории мы опросили десятки людей, в том числе детей, арестованных по делу в апреле 2016 года, и их родителей. Мы впервые взяли интервью у детей (теперь уже взрослых), чьи дела вызвали коллективные иски против округа из-за незаконных практик содержания под стражей и использования одиночного заключения.Мы получили тысячи страниц документов через 56 запросов на записи в городские, окружные и государственные органы. Мы получили более дюжины личных дел и просмотрели судебные протоколы по семи федеральным искам.

Донна Скотт Давенпорт отказалась от интервью. Но мы слушали или расшифровывали ее по радио более 60 часов. Мы получили ее показания и заслушали свидетельские показания по коллективному иску. Другие записи, на которые мы опирались, включали дисциплинарные записи Совета по вопросам поведения судей штата Теннесси; два личных дела; заметки и электронные письма; записанные на видео выступления перед Комиссией округа Резерфорд и сбор апелляционных заключений по делам, которые она рассматривала в суде по делам несовершеннолетних.Мы также выслушали устные аргументы по некоторым апелляционным делам.

Линн Дюк отказалась от интервью. Но она часто появляется в окружном комитете общественной безопасности, и мы просмотрели и проанализировали 137 из этих встреч, охватывающих период с 2009 по 2021 год. Мы получили три показания, в которых она была допрошена. Мы изучили ее личное дело и использовали ее свидетельские показания в суде, служебные записки и электронные письма, а также письменные рабочие процедуры центра содержания под стражей.

Мы связались с каждым из полицейских, упомянутых в нашей истории.Каждый из них отказался от интервью или не ответил. Сержант, который руководил Темплтоном, также отказался от интервью.

Майкл Рэтер, комиссар округа Резерфорд, отказался от интервью, кроме как сказать, что он поддерживает свои публичные комментарии, восхваляющие Давенпорт.

Мы полагались на отчеты, а иногда и на данные Департамента по делам детей Теннесси, Совета Теннесси по делам несовершеннолетних и судей по семейным делам и Финансового контролера штата Теннесси.Мы использовали аудиты Закона о ликвидации изнасилований в тюрьмах и отчет консультанта от Pulitzer / Bogard & Associates за 2004 год. Мы также опирались на сообщения других новостных организаций, включая Daily News Journal Мерфрисборо, Tennessean, Murfreesboro Post и Tennessee Lookout.

Мы планируем продолжить работу над системой ювенальной юстиции в округе Резерфорд и в других местах штата Теннесси.Если у вас есть истории, которыми вы хотели бы поделиться, свяжитесь с нами. Адрес электронной почты Мерибы Найт [защищен по электронной почте], а адрес Кена Армстронга [защищен по электронной почте].

Алекс Мержески предоставил репортаж.

5-тактные предупреждения, которые нельзя игнорировать

Специально для U-T Сан-Диего

  1. Локальная слабость: Вы чувствуете внезапное онемение или слабость лица, руки или ноги, особенно с одной стороны тела?
  2. Когнитивные нарушения: есть ли у вас чувство внезапного замешательства? Это также может включать проблемы с речью — неправильное использование слов, чувство разобщенности при попытке сформировать мысли — или трудности с пониманием того, кто с вами разговаривает.
  3. Проблемы со зрением: Признаки инсульта, связанные со зрением, могут включать проблемы со зрением в одном или обоих глазах, потерю зрения или другие нарушения зрения.
  4. Проблемы с равновесием: это могут быть внезапные затруднения при ходьбе, чувство головокружения или другая потеря равновесия или координации, имитирующая чувство опьянения.
  5. Боль: внезапная сильная головная боль без известной причины или триггера; ощущение нарастающего давления.

Если вы считаете, что у вас или у кого-то другой инсульт, немедленно позвоните в службу 911 или обратитесь за медицинской помощью.

Связанные

Знаки предупреждения об инсульте


Новостная рассылка

Get Essential, Сан-Диего, утро буднего дня

Получайте главные заголовки от Union-Tribune по утрам в свой почтовый ящик в будние дни, включая главные новости, местные новости, спорт, бизнес, развлечения и мнения.

Введите адрес электронной почты

Запишите меня

Время от времени вы можете получать рекламные материалы от San Diego Union-Tribune.

Как «Пойдем, Брэндон!» стала национальной сенсацией в социальных сетях

Сторонники бывшего президента Трампа и американцы, недовольные Джо Байденом, скандировали «Поехали, Брэндон!». в массовую вирусную тенденцию в социальных сетях, которая проявляется на спортивных мероприятиях, в аэропортах, в мемах, вплоть до субботнего митинга бывшего президента в Айове.

Это началось как нечестивое пение анти-Байдена на футбольных матчах колледжей, но перешло на новый уровень в прошлую субботу , когда репортер NBC Келли Ставаст взяла интервью у гонщика NASCAR Xfinity Series Брэндона Брауна после того, как он одержал свою первую победу в гонке на Talladega Superspeedway в Алабаме.

Во время интервью сторонники Трампа и критики Байдена взяли страницу из книг других спортивных болельщиков по всей стране, скандировав «Черт возьми, Джо Байден», что было ясно слышно в камерах NBC.

Ставаст, явно пытаясь отвлечь интервью от политики, сообщил, что толпа действительно скандировала: «Поехали, Брэндон!»

В этот момент и родилась новая вирусная сенсация.

Мемы, шутки и комментарии сразу же начали распространяться в Интернете, опубликованные сторонниками Трампа, высмеивающими репортажи NBC во время интервью.

Меньше чем за день песня добралась до крупных спортивных мероприятий, включая футбольный матч New York Jets NFL и бейсбольный матч Boston Red Sox плей-офф .

В аэропорту Чикаго мужчина обманом заставил сотрудника авиакомпании произнести фразу «Давай, Брэндон!» через систему подкачки.

Президент Байден не смог избежать скандирования во время визита в Мичиган на следующей неделе, и его встретили протестующие на обочине дороги, скандировавшие вирусное послание.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *